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lo dissi già una volta che Luigi Capuana s* era fatto crì- 
tico per essere artista : lungo noviziato di chi è paziente 
perchè sa d'esser forte, e cerca di far arrivare al pieno svi* 
luppo la sua forza intellettuale perchè sia pronta a rispon» 
dere quando il momento sarà venuto : 1' ho detto e, pur ri* 
mettendomi al giudizio suo che, in materia come questa, 
non mi pare, per un critico, trascurabile, credo proprio di 
aver colpito nel segno. Naturalmente, ha detto una volta 
Balzac, ognuno ha la sua maniera di prendere il toro per 
le corna : v' ha chi riesce a fare il colpo solo dopo averne 
assaggiato le punì e parecchie volte; e chi, presa norma per 
un pezzo dalla dolorosa esperienza altrui, sa al primo slan- 
cio buttare a terra la niala bestia. Il Capuana è di questi, 
meno arditi ma, per compenso, più savi: cogli scritti di cri- 
tica si confuse tra la folla a osservare; dalla Giacinia in poi 
tenne lo steccato con vanto di maestro. Ma v* è un altro 
momento fra mezzo, non meno importante per chi vuol in- 
tendere: ed è precisamente quello rappresentato da questo 
volume. Il falsificatore compie il critico, come l'artista com- 
pie il falsificatore: e, dai piedi di creta alla testa d' oro, ne 
viene una figura di scrittore singolarissima, che pare abbia 
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voluto assoggettarsi tutte le manifestazioni dell'arte, per far- 
ne omaggio a una sola divinità, alla quale ha dato tutte le 
«uè forze creative, che non accennano certo a diminuire. 

Ecco qual è il valore non piccolo di questo libro che pu- 
re può parer fatto a solo sfoggio d'ingegno. Perchè, men- 
tre la maggior parte degli scritti che vi si-^ raccolgono son 
nati da intenzione burlesca, riescono invece, forse anche so- 
praffacendo la mano dello scrittore, seriissimi esperimenti, se 
mi si passa la frase, di riprova critica; e sono a ogni modo, 
I tentativi inarrivabili di momentanea metempsicosi artistica. E 
questo è appunto perchè la qualità dominante dell' ingegno 
del Capuana è la critica: la quale però non pregiudica punto 
le sue facoltà d'artista, ma le rafferma, essendogli di lume 
sicuro alla visione originale della vita. Chi ha letto per e- 
sempio, l'ultimo sjo libriccino di novelle fantastiche, il Regno 
delle fate, avrà veduto aperto da lui, anche troppo genero- 
samente, il suo segreto di contraffazione. Parlo dell' ultima 
di quelle novelle il Racconta-fiabey che dice abbastanza col 
titolo r eroe. Il pover' uomo si dispera perchè delle fiabe 
nuove non ne ha più, ed egli non sa di dove cavarle per 
contentare le impazienze del suo piccolo pubblico, che le 
ragioni storiche della morte di questa mitologia popolare 
certo non intende. Come fare ? Capita, per caso, alla fiera 
delle fate: va alla baracca d' una di esse, dimandandone; 
niente: d' una seconda ; nemmeno : d' una terza ; neppure : 
Fiabe nuove non ce n è più ; se «' è perduto lo stampo. Tut- 
tavia, l' ultima lo indirizza al mago Tre-pi, gran magazzinie- 
re delle fiabe d' ogni paese e anche lui, pur troppo come le 
fate della fiera: Fiabe nuove non ce «' è più \ se n^ è perduto 
lo stampo. Ma il mago Tre-pi ha una grande idea; e lo 
consiglia d' andare da fata Fantasia, accompagnata dalla Bella 
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addormentata nel bosco, da Cappuccetto rosso, da Ceneren- 
tola, insomma da tutti gli eroi delle vecchie fiabe. £ la 
fata, pregata e ripregata da questi suoi figli, si move a 
compassione del povero Racconta-fiabe rimasto senza arte 
né parte, e, aperto il grembiale, fonte di tesori che ahimè 
pare esausta, gli dà una manciata di strani arnesi : una fo- 
caccia, un' arancia d* oro, un ranocchino, una serpicina, un 
uovo nero, tre anelli, e altra roba simile. 

E il pover' uomo, che sa il fatto suo, se ne ritorna allegro 
e contento, perchè intende che con quei gingilli potrà rimet- 
tere assieme quante fiabe gli chiederanno. Ecco un esempio 
chiarissimo di questo processo ricostruttivo: il novelliere sa 
cogliere i tratti caratteristici della fantasia popolare, punti 
d*oro sopra un ricamo a capriccio; e, fattosene padrone può ri- 
fare con sottilissimo lavoro artistico i prodotti di quella fantasia, 
perchè sa che, qualunque sia il ricamo, purché vi luccichino 
quelle soprammesse d*oro l' illusione d* autenticità é completa. 

Ma al popolo non ha rubato solo le novelle. Assai prima, 
egli aveva sulla coscienza altre, e più maliziate di quesìe 
innocenti soverchierie^ com' egli le chiama , e la parola tra- 
disce il piacere quasi infantile dell* amabile soverchiatore. 
Una principalmente, che consiste in un manipolo di canti 
popolari, accettati a braccia aperte dal Vigo per la raccolta 
amplissima eh' egli fece dei siciliani. Il Capuana riprodusse 
poi nel 79 quei canti, accompagnandoli colle note ammira- 
tive del Vigo: e pur troppo il vecchio erudito siciliano non 
poteva rileggerle, che altrimenti la storica papalina non gli 
sarebbe rimasta ferma sul capo , per V offesa che riceveva 
il suo portatore nel mezzo del cuore demopsicologico. Ma il 
fatto è che a quella contraffazione non e' è veramente da 
rimproverare una virgola. Il fare rapido, drammatico, vivo. 
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della poesia popolare narrativa, lo stile della lirica, imma- 
ginoso e colorito, ma senza afTastellamenti di minuzie, diste- 
so nel verso che posa sopra sé stesso sempre pieno e uguale: 
tutto v' è reso con arte da maestro. Eccone, per esempio, uno: 

— Partu, fìgghiuzza, nun m' abbannunari, 
Cà ccussl vosi la sfurtuna mia ! — 
Havi deci anni ca staju a aspittari, 
Né havi turnatu comu prumittia. 
Mannu lu munnu tuttu a furriarì: 
— La mala nova ca purtamu a tia! 
L'amante è mortu, e nun pò cchìù turnari! — 
Comu sugnu sulidda a la strania! 

Strambotto mirabile di forza, che chiude tutto un dram- 
ma nella breve cerchia de' suoi otto versi, e V ultimo, che 
suscitò con ragione l'ammirazione del Vigo, dà viva la fi- 
gura della sconsolata assai meglio che due pagine di boba 
descrittiva a uso Giobbe. 

Una prova evidente della duttilità d'intelligenza del Ca- 
puana è quella ch'egli ha dato colla storia di Giuvanni Te- 
ri e Niculetta e col suo rifacimento nel Comparàtico. La pri- 
ma è una storia popolare perfetta. II fatto è veduto colla 
rapidità sintetica dell'intelligenza popolare, che nella sven- 
tura scorge la pena a cui il pugno di ferro d' un più poten- 
te della natura sforza fatalmente chi ha traviato: l'azione, 
non diluita nel racconto, procede per brevi scene, dalla ma- 
ledizione del padre, per mezzo il tradimento del figlio da 
parte di chi gli era stato complice, alla strage della cata- 
strofe, serrata come quella d' un dramma alfieriano: e la 
mente di chi legge n' è richiamata alla morale che già da 
principio faceva presagire il triste racconto: 

Giuvini ca v' aviti a maritari, 

Nim li pigghiati a casu li mugghiéri; 
Sintìti chi vi vogghiu raccuntari, 
Stu fattu succidiu vint' anni arreri. 
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La fimmina nasclu ppi dari peni, 
Cà la nostra mina vinni d'idda; 
Chidd'omu si chiamau Giuvanni Teri, 
La donna si chiamava Niculetta. 

Ora tutti sanno che cosa è diventata questa moralizoHo 
popolare nel Comparàtico. Il dramma, là raggruppato quasi 
di scorcio nel nodo tutto sottintesi del canto epico , si di- 
stende qui, e sviluppa i suoi tentacoli nelle proporzioni di 
membra vive: Fazione esterna, là sola in vista galleggiante sui 
mari delle anime, mostra qui le sue radici innumerevoli: e 
appare il fondo. Siamo insomma dinnanzi ad un'altra arte: 
r arte della novella come V han voluta le ultime esigenze 
sperimentali. 

Ma capolavoro del Capuana in questo genere rimangono 
pur sempre i Paralipomeni al Lucifero e i frammenti , ahi 
troppo scarsi, del Giobbe, Cosi dai rispetti siciliani, nei quali 
pare che il contraffattore abbia rapito al popolo il segreto 
che apre le vie della sua immaginazione, ove crescono fiori 
di tinte oramai perdute, e vi si mette capo a foreste ove le 
querce sono intramezzate da begli alberi d' oro fioriti di 
stelle, e ad abitati ove i fatti più comuni della vita quotidia- 
na si vedono accadere in una luce d' incanto a personaggi 
incantevolmente belli; egli salta, senza rimanerne indolenzi- 
to, ai personaggi di legno tinto dei poemi Rapisardiani tutti 
infronzoliti di sbrendoli purpurei caduti dalle belle spalle 
quadrate dei re dell'epopea. E vien fatto di pensare meravi- 
gliati a questa singoiar potenza d'intuizione, per cui un uomo 
riesce quando vuole a mettersi nei panni, larghi o stretti 
che siano, del primo che capita. Per questo dico che, per 
quanto sian nati per burla, questi esperimenti son riusciti sul 
serio: perchè, sebbene il contraffattore cominci con intenzio- 



PREFAZIONE. 



ne satirica, la bòtta a mezzo gli sfugge, ed egli par quasi 
costretto dall' abito che ha infilato , a vedere secondo gli 
occhi del padrone dell'abito e a rappresentare quello che 
vede a suo modo. 

Il Rapisardi, per esempio, se si conoscesse gli dovrebbe 
invidiare questo passo del falso Giobbe : 

Air usignuolo 
Che nelle notti del fiorente aprile 
Spande il tesor delle amorose note 
Rassomigli il poeta. £i nulla cura 
Che le querce giganti e le minori 
Arbori e Tumil erba e tutto quanto 
Il popol della selva al ferreo sonno 
Gittisi in braccio appena il sol l'impero 
Ceda alla notte; ma sia scuro il cielo, 
O versi l'onda di sua argentea luce 
Trivia sui colli, dal fidato ramo 
Moke di melodie la paurosa 
Solitudin notturna; e, di sé stesso 
A conforto o a sollievo, or con dimessi 
Gorgheggi, lenti, prolungati, ed ora 
Con capricciosi allegri trilli intiera 
La geniale sua virtude effonde. 
E allor che in faccia all' oriente sole 
La Natura si sveglia e sorridendo 
Scote dal capo le stillanti perle 
Dell' alba, se per l' aere si slancia 
L' allodoletta e il mattiniero intesse 
Di sue melodi inno gentil, vien forse 
Dall' usignuol schernita? E, forse, quando 
Dell'ulivo tra i rami e del carrubo 
Strepon le gazze saltellanti il loro 
Stridulo metro, e su pei tetti, o in cima 
Ai gelsi onusti, il cinguettio prorompe 
Dei passeri loquaci, amari scherni 
Avventa ad essi 1' usignuol ? Maestro 
Dell'umana ragione ahimè, divenne 
L' istinto e cessar, nuovamente, i vati 
Al minuscolo uccello ! — 

Questo, rimondato da un po' di frasche, è del Rapisardi 
vero: il Rapisardi del Giobbe catanese è una contraffazione 
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assai peggiore di questa. Anzi, poiché sono in via, voglio 
confessarmi al Capuana d'un peccato d' intenzione: peccato 
che metto subito in opera perchè questa lastra mancante 
sulla via deirinferno mi faccia incespicare a tempo, sicché 
mi sia risparmiata la vista del Lucifero rapisardiano : avrei 
paura, laggiù, di trovarmi come nella cappella Sistina. E il 
peccato é questo. 

Quando ebbi letto il Giobbe, io che per tanta pubblica 
espettazione l'avevo creduto ima concezione, se non serena, 
profonda, non volli credere che quello fosse il poema vero 
del Rapisardi; e cercai di persuadere me stesso, e fui sul 
punto di avvisare il pubblico, che quella doveva essere una 
nuova contraffazione ai danni dell'illustre poeta. E, come 
il Capuana era reo di simili peccati e quella era, se mai, 
una scelleratezza commessa in piena coscienza, io l' addebitai 
all'autore dei Paralipomeni già riconosciuto sotto il suo tra- 
sparente velo di stelle. Che diavolo! Com'era possibile che 
il Rapisardi aprisse, proprio in casa di Giobbe, i cassettoni, 
per metterci sotto il naso il pomo adonto che 

serbato il verno 
Rustici alberghi e vestimenti odora ? 

Com' era possibile eh' egli per descrivere una cavalcata 
snocciolasse sul serio quasi due pagine di versi sdruccioli ? E 
le similitudini sempre in tre tempi, distribuite in uno spazio 
non minore di nove versi, com' eran possibili ? £ tanta gora 
di descrizioni, ove queste similitudini s' intarsiano com* altre 
innumerevoli descrizioni, e le quattro pèsti, delle galline, 
delle pecore, dei buoi, dei cavalli e degli uomini, non eran 
cose che potevano far la fortuna d'una caricatura ? Ma, e 
quella danza degli scheletri che finisce con atti per cui le 
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ossa sole non bastano, dove la lascio? E la palingenesi di 
Giobbe in biblioteca non è da buttarsi via. 

È già nulla è da buttarsi via da uno sfaccendato che voglia 
far ridere il prossimo delle avventure di quel Giobbe ebreo 
errante, che paion piuttosto i viaggi di quel tale irlandese 
in cerca d* una religione. E io, per tutte queste ragioni, per- 
suaso che quello non fosse il Giobbe tanto promesso, volli 
addebitare al Capuana il lungo delitto solitario d'un intero 
poema falsificato. E il fatto che pia raffermava in me quel- 
la persuasione, era la nota in fondo al volume disposta ti- 
pograficamente in forma di calice bizantino, e straordinaria^ 
mente simile alla figura della Canzone alla divina bottiglia 
colla quale Rabelais chiude il suo libro immortale: perchè mi 
pareva quasi di vedere spuntare su quello strano bicchiere 
un naso degno certo, di Lucifero, e sul naso un pollice, e 
stese orizzontalmente al pollice le altre quattro dita d'una 
gran mano, che s'agitassero rabelesianamente verso chi scri- 
ve i poemi e chi li legge. 

Ahimè! le smentite mi piovevano da tutte le parti: ed 
io, ripensando la cosa, dovetti accorgermi, che se il Capua- 
na avesse voluto fare un' altra contraffazione, 1' avrebbe fat- 
ta rapisardianamente meglio. 

E questa è la prova maggiore di quella che ho detto fa- 
coltà di metempsicosi artistica del Capuana: che ora, chi 
vuol riconoscere il Rapisardi vero, lo deve cercare in que- 
ste falsificazioni del suo compaesano. 

Giulio Salvadori. 
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Scribimus indocti doctique poemata passim» 
Orazio. 
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Or, come allora 

Che l'Antico dei Tempi al fulminato 
Satana permettea della sua corte 
Varcar l'aurata soglia e, fra le schiere 
Dei cherubi e degli angioli, sedersi 
Sui gradini del trono, e interrogarlo 
Non isdegnava, e sorridea nell'alma 
Candida barba alle risposte audaci, 
E con lui scomraettea, da pari a pari, 
Benignamente; come allor, nel novo 
Celeste impero si vedea Mefisto, 
Maligno spino schernitor, non meno 
Liberalmente e con ugual di modi 
È di parole dignità cortese, 
Da Lucifero accolto. 



GIOBBE 



Ei por dal cielo, 
Al par dell'altro, meritossi il bando 
Pei sarcastici motti onde s<4ea 
Ferir le leggi del recente impero. 
Lunghi e lunghi anni sopportar fu visto 
Lucifero le o£fese e perdonargli.. 
Ma il dì ch'ardiva oltrepassar l'estremo 
Confin d^ogni baldanza e le celesti 
Dei demoni legioni ad un ribelle 
Scoppio di risa provocar. Pirata 
Punta del piede gli vibrò alle reni 
E negli abissi deUo spazio, viva 
Rutilante meteora, il gittò. 
Così, nel regno a Hbertà rinato, 
La prisca storia rinnovossi e i cieli 
Ebbero ancora il lor proscritto. 
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Bal Canto VI 



, — D'onde vieni? — 

Domandogli Lucifero. E Mefisto: 
— Signor, la terra ho circuito e Puomo 
Che, grazie al brando tuo, nulla paventa 
Larva di numi, vidi ancor. Migliore 
D'una volta non è. — 

— Pur tu vedesti 
Giobbe, il mio servo. Retto cor, sublime 
Intelligenza che del Ver si pasce, 
Uguali al mondo egli non ha. Dall'aspro 
Sentier della scienza invan tentasti 
Deviarlo un istante, e, pari a flutto 
Che d'incroUabil scoglio al pie s'infranga. 
Ogni tuo inganno contro lui spuntossi. — 
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E, ghignando, Mefisto: 

— Il paragone 
Nuovissimo non è! — 

Rapido corse 
Un mormorio di sdegno intorno intorno 
Tra la folla dei demoni, e parea 
Rugghiar di tuoni che le valli desti 
E per gli echi sonori in spaventosi 
Reboati si snodi e si rinfranga. 
Racchetolli Lucifero ch'ancora 
Sorridea di quel frizzo. 

— Altro non sai 
Che pungere col motto. Eppur concessi 
Giobbe, il mio servo, in tua balia. Di quanti 
Il reo talento suggerir ti seppe 
Mali il gravasti. Langue ancor sul vile 
Suo giaciglio di cenere; la gialla 
Marcia gli cola da ogni membro; brulica 
Delle sue piaghe nelle gore e il rode 
L'immensa schiera dei voraci vermi..., 
Ma un sol lamento non 'mandò ! Coirocchio 
Deir intelletto fisso al Ver, siccome 
Occhio di generosa aquila al sole. 
Giobbe ripete di vetusti carmi 
La severa armonia sacra al trionfo 
Dell'umano pensier. Inno più vasto 
Né più solenne non udì la terra; 
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Ed io, ch'ascolto di quassù, mi sento 
Tutte nel petto ridestar le fiamme 
Delle antiche battaglie e un'altra 'volta 
La voluttà della vittoria assaggio. — 

Cosi parlò Lucifero. E Mefisto, 
Beffardamente contraendo il labbro, 
A lui rispose: 

— Il corpo suo provai. 
Ma non lo spirto. Abbandonar ti piaccia 
Quel fiero spirto in poter mio. Ben altri 
Carmi, tei giuro, intuonerà! — 

Non tacque 
Lucifero alla sfida, e: 

— T'abbandono 
Anche il suo spirto, rispondea : la vita 
Sol gli risparmia. — 

Giubilò Mefisto; 
E stridere facea per la silente 
Immensità dell'aria le spiegate 
Ali di pipistrello, al par di vela 
Che sotto il soffio di contrarii venti 
Sulla già scossa antenna e tra le sarte 
In vario modo si dibatta e sibili. 
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Dal Canto X 



E Giobbe allora 

Della chiostra dei denti aperse il varco 
E disse: 

— Santo è l'odio 1 All'uom concessa 
La parola non fu perchè soltanto 
Benedica ed inneggi. 

Strepitate, 
Urlate, gavazzate a me dattorno, 
Nuova genia di mostri a cui rifiuta 
Perfino un nome la scienza I Voi 
Ben generaro i puzzolenti abbracci 
Di pedanti rachitici e di muse 
Da conio che vendean lor sozze carni 
Negli infami angiporti ove si merca 
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Queir immortalità nata il mattino 

E pria di sera, in ogni giorno, spenta. 

Urlate! Strepitate! Gavazzate! 

Nelle povere vene a voi trasfuse, 
Maligna eredità, grammaticali 
Globuli il padre; e vi colò nelle ossa 
Una poltiglia di comenti e chiose 
Torbida, invece di midollo. Oppure 
Dal lasso fianco della madre il siero 
Delle estetiche nove e l'erudita 
Broda dei dizionari insiememente 
Vi fur dati per sangue; e nell'angusta 
Del cranio cavità coagulossi. 
Nera misoea, la mal digesta mole 
Delle galliche fiabe, unico pasto 
Ch'il materno budello digerisse. 

Urlate! Strepitate! 

A voi concesso 
L'intelletto non fu che sé misura. 
Chi mal saprebbe dentro tenui canne 
Spingere il fiato e con incerte dita 
Dei fori moderar la graduata 
Vocal prestanza, nuovo Marsia, imbocca 
L'epica tromba scimmieggiando, e gonfia 
Le monacali gote e la sonora 
Epa distende^ dondolando i fianchi 
Com'uom dell'alto suo valor sicuro! ») 
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Misero!... Torni doganieri Rifrughi 
Ogni valigia cVìl confin trapassa 
Dell'impero dell'Arte, e la tariffa 
Diligente riscontri, e indietro cacci 
Quel che segnato lì non fu. Sorvegli 
Del confin tutti i varchi, e sugli audaci 
Contrabbandier dell'Arte l'acciaiata 
Scocchi vindice punta e il nero gorgo 
Del gran mar dell'oblio li seppellisca... 
Torni, su, torni doganieri 

Chi, smergo 
Dentro i canneti dei natii pantani 
Filologici ascoso, i lunghi giorni 
Visse tessendo pazienti insidie 
A trecentisti ovver quattrocentisti 
Acquatici insettucci, e tra le ombrose 
Foglie, costretto ad ingannar l'urgenza 
Del ventre .0 l'ozio dell'attender vano, 
Di striduli singulti i meridiani 
Silenzi! e l'afa alta dei campi e i casti 
Plenilunii assordò, eccol superbo 

Pel fulgid'aere il volo adergere 

E d*esametrici trilli e d'alcaici 

Vuotar la turgida gola e barbariche 

Asclepiadèe in tessere! 
Torni al pantano, tomi! E all'ombra del folto canneto 
_Col dentellato becco insetti peschi e strida! 
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Urlate! Strepitate! Gavazzate! 
E del mio letto di dolor la santa 
Severità sia profanata! E il tuono 
Della bestiai kermesse entr'ogni orecchio 
Alle sublimi e libere armonie 
DelPumano pensier la via contenda! 
Sconcio rumor di facchinesche labbra 
Che destramente quello scoppio imiti 
Quando per basse vie la sprigionata 
Aria prorompe e delle nari assale 
Le sottili papille, immensamente 
Men vii dell'opra vostra e men fugace 
Dei vostri urli sarà. 

Ma non per questo 
Io resterommi. E, di mia man piagata 
Ma ben valida ancor, simile a gufo 
Ch' il credulo villan configge all' uscio 
Del rustico abituro, ad una gogna 
Immortai ti saprò, smergo strillante, 
Crocifiggere, a esemplo; e. d'aurei chiovi 
A posta foggerò l'archilochèa 
Punta, che nulla sconficcar li possa 
Tenaglia umana. E con sottil coltello, 
(Odi, Marsia buffon) la setoluta 
Cotenna da ogni membro, a parte a parte 
lo staccar ti saprò, come all'antico 
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Rivai d'Apollo, e appenderoUa a un ramo 
Sicché in eterna la percuota il vento 
E dall'aride grinze un crepitio 
Desti di scherno che morir non possa! — 






Giobbe. 
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Dal Canto XII 



E nuovamente dalla densa nube 
Che fumigava pel presente iddio, 
Lucìfero parlò: 

— Sempre e poi sempre 
Irritabil genia quella dei vatil 
Men' diffidi sarebbe alle liDguarde 
Mercatine infrenar la tumescente 
Possa del labbro allor che, nudi agli erti 
Fianchi poggiando i ben polputi bracci, 
Vansi iriconitro spumanti e nella strozza 
L'onda gorgoglia dei cianeschì insulti, 
Men difficil sarebbe ch'alia tesa 
Corda febea strappar la già scoccante 
Freccia vocal se negli accesi petti 
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Dei figliuoli d'Apollo stoppa a stoppa 
Il pettegolo umor cieco ministra. 
Come dattorno a due ringhiosi cani 
Si raduna la plebe e dei rizzati 
Dorsi e dei musi digrignanti e della 
Varia degli urli stridula e minace 
Musica ride, e con beffarde voci 
E suon di mani gli esitanti incita 
Che faccian nuovo di lor morsi assaggio; 
Ecco, dattorno ai furibondi vati^ 
Sempre ghiotta di scandali, si preme 
La schiera dei baggei; lieta che tanto 
Fior di valenti eroi, Tadamantina 
Spada dimessa che lor cinse un nume. 
Sul lubrico terren, plebeamente. 
Di graffi, di cazzotti e di sputacchi 
Facciano indegno e lagrimoso assalto. 
Ah, non per questo sugli eccelsi gioghi 
DelPetra io salsi trionfante e il branda 
Luminoso del Ver nell'emisfero 
Dell'Arte, qual polar stella, fissai! — 
E Giobbe tacque. 

Dalla densa nqbe. 
Che fumigava pel presente iddio, 
Lucifero riprese : 

— All'usignuolo 
Che nelle notti del fiorente aprile 
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Spande il tesor deiramorose note 
Rassomigli il poeta. Ei nulla cura 
Che^le querce giganti e le. minori 
Arbori e l'umil erba e tutto quanto 
li popol della selva al ferreo sonno 
Gittisi in braccio appena il sol l'impero 
Ceda alla notte; ma, sia scuro il cielo, 
O versi l'onda di sua argentea luce 
Trivia sui colli, dal fidato ramo 
Moke di melodie la paurosa 
Soli tudin notturna; e, di sé stesso 
A conforto o a sollievo, or con dimessi 
Gorgheggi, lenti, prolungati, ed ora 
^Con capricciosi allegri trilli, intiera 
La geniale sua virtude effonde. 
E allor ch'in faccia all'oriente sole 
La Natura si sveglia e sorridendo 
Scote dal capo le tremante pefle 
Dell'alba, se per Taere si slancia 
L^ailodoletta e il mattiniero intesse 
Di sue melodi inno gentil, vien forse 
Dall' usignuol. schernita? E, forse, quando 
Dell'ulivo tra i rami e del carrubo 
Strepon le gazze saltellanti il loro 
Stridulo metro, e su pei tetti, o in cima 
Ai gelsi onusti, il cinguettio prorompe 
Dei passeri loquaci, amari schemi 
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Avventa ad essi Tusignuol? Maestro 
Deirumana ragion ahimè! divenne 
L'istinto e cesser, nuovamente, i vati 
Al minuscolo uccello l — 



E dalla nube, 

Che fumigava pel presente iddio, 
Lucifero riprese: 

— Or 10 vorrei 
Suggellarti nel cor queste parole: 
Salpa dai lidi festeggianti, altiera 
La belligera nave; il burchio audace 
Lascia del porto le sicure braccia, 
Ed a lontane e più felici sponde 
Tendon le prore. La Speranza siede 
Vigilante al timope e l'indirizza. 
Ma chi può dir con quali insidie il fosco 
Mar non li attenda? E qual dei due minacci? 
Nessun mai lesse l'avvenir. Sorride 
Maligno il Fato e con terribil gioco 
Lo sciocco umano antiveder confonde! 




NOTA 
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x) Àlludesi ai 



PARALIPOMENI 



LUCIFERO 

pubblicati dal Zanichelli nel mano 1878 in Bologna, e che 
qui appresso si ristampano per comodo dei lettori. 
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AVVERTENZA 

PREMESSA ALLA PRIMA EDIZIONE 




. manoscritto del canto che qui appresso pubblichiamo 
Il ci venne recato settimane fa dalla posta, insieme a 
luna letterina molto gentile per noi. 

Ricevendo ogni giorno una quantità straordinaria di mano- 
scritti di versi, siamo (è facile capirlo) diffidenti in fatto di 
autori sconosciuti. Questa volta però la nostra diffidenza fu 
subito vinta dal vedere il caso alquanto strano d' un poeta 
che ambendo, come portesemente egli s' esprìme, l'onore del 
nostro elzeviro, voleva conservar l'anonimo persino col suo 
editore, anzi e sopratutti col suo editore la letterina diceva. 

Leggemmo dunque e, lo confessiamo da principio, con qual- 
che soi^resa e con piacere. Ma inoltrati vìe più nella lettura 
ci sentimmo a poco a poco sopraffatti da un sentimento di 
dubbio e di sospetto che sarà, crediamo, partecipato dai 
lettori. 
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Avevamo fra le mani un lavoro scritto sol serio, o la sa- 
tira fina ed urbana d' una forma poetica? 

La prefazione, che spiegava H concetto morale e la ragione 
estetica del lavoro, pretendeva si trattasse d'una cosa sul 
serio. 

« Non è senza profonda trepidanza eh' io metto fuori il 
« primo canto d'un nuovo poema, mentre l'Italia, anzi l'Eu- 
« ropa si è appena stancata dall' applaudire il Lucifero; e 
« quando sentiamo da ogni parte, a proposito d'esso, con 
« insistenza ripetere che l'epopea sen giaccia morta da un 
« buon paio di secoli e vano sia qualunque sforzo per richia- 
« maria alla vita. 

« M'affida alcun poco il fatto che, in onta all'acqua lu- 
« strale spruzzata dai critici sulla supposta bara della gran 
« morta, l'epopea si mostri di quand'in quando viva di vita 
« immortale e apparisca torreggiente nel regno delFArte come 
« ai tempi più propizii alla sua divina fioritura.... » 

Ma il tuono magistralmente severo della prefazione (l'ab- 
biamo anche riletta) non è punto bastato a serenarci la co- 
scienza. Talché ci siamo indotti a pubblicar questo saggio un 
po' pel valore intrinseco che ci è parso di scorgere in esso, 
un po' per la curiosità di conoscere l' impressione delle per- 
sone competenti. 

Stampando il primo canto dei Paralipomeni al Lucifero 
non intendiamo però incoraggiare l' ignoto autore ad inviarci 
gli altri dodici, che, a detta sua, vengon dopo. E siamo questa 
volta tanto pili sinceri con lui, quanto meno intendiamo abu- 
sare della cortese accoglienza fatta dai lettori italiani alle 
nostre edizioncine in elzeviro. 
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L' imitazione del Lucifero e, nella forma del verso e della 
frase poetica, e nelle similitudini, e nella concezione del sog^ 
getto e nella disposizione delle parti, insomma nei più minuti 
particolari dei pregi e dei difetti di questo poema, ci par 
spinta nei Paralipomeni a tal estremo da togliere ad essi qua- 
lunque lievissimo valore d' originalità. E le opere d' arte, se- 
condo noi, è proprio inutile il copiarle. 

Che se poi si trattasse (come leggendo nasce il sospetto) d'un 
bizzarro tentativo di caricatura letteraria, lo stesso poeta do- 
vrebbe saperci grado della nostra riserba. 

In questo caso il pregio dell'opera consiste, particolarmente^ 
nella sua brevità. Col tirarla più a lungo si rischierebbe di 
farle perdere quell'aria di leggiera canzonatura eh' a noi, e 
a quanti abbiam fatto leggere il manoscritto, è sembrato di 
scoprirvi. 

Per ciò abbiamo osato di sopprimer la prefazione. 

Ci siamo ingannati? 

Bologna, z marzo 1878. 

L'Editore 




ARGOMENTO 

Felicità dell'universo dopo la vittoria di Lucifero. •— Proposi- 
zione del poema ed apostrofe ai critici. — Si celebra in cielo 
il millennio della vittoria di Lucifero. — Belzebù matura nella 
selva il suo tradimento. — Descrizione della festa del millen- 
nio. — Lucifero invita il suo poeta a rallegrar la festa col 
canto. — II Poeta. — Belzebù, a tarda notte, va al palazzo 
del Nulla. 



Del trio 



trionfato del sopra la volta 
Già sventolava da mill' anni il segno 
Redentor di Lucifero. Pei vasti 
Adamantini portici solenni 
Della reggia immortai suonava ancora, 
Terribilmente pauroso, l'inno 
Deir immensa vittoria; ancor sul nome 
Del cattolico Iddio scherni possenti 
Avventavano i demoni, giocondi 
Abitatori di lassù. La terra 
Più tèmpli non ,avea; salmi e preghiere 
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Per Vaer lento non saltan siccome 
Spire di fumo d'annerita gola 
D' operoso camin, quand* ai capaci 
Paiuoli sottopon aride foglie 
Di sacra quercia e ben spaccati tronchi 
La vigile massaia e il fuoco induce, 
Mentre dai campi coi sudati arnesi 
Riede il colono e da lontano odora 
Avido l'aglio della sua minestra. 
Non più salmi né preci. Le mortali 
Menti non incombea sinistramente 
Fra tuoni e lampi il pallido terrore 
D' onnipossente forza. Era la legge 
Ispiratrice d'ogni cor. Vestito 
Della luce del Ver spuntava il sole 
Dai sorrisi orizzonti e il>precedea, 
Insieme all'Alba e alla rosata Aurora, 
Stuol di gioconde deità; la Pace 
Dal niveo peplo abbandonato ai venti; 
La timida Innocenza il crìn ricinto 
Di candidetti gigli e d' odorosi 
Mughetti che cadeau siccome pioggia 
Di fatue stelle se del caldo agosto 
Le notti incende con celesti razzi. 
E veniva con lor la sospirata 
Pronuba Dea che di facondi amplessi 
Letifica le genti e all'obbliato 
Indissolubir nodo i naturali 
Connubii contrappone e i corpi unisce^ 
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Sol che ristinto abbia legato i cuori. 
Cqs) fioria suir universa terra 
Non interrotta primavera. Un alito 
Profumato correa di plaga in plaga; 
E dai campi, dal mar, dagli azzurrini 
Spazii del cielo un'armonia filava 
Continua, dolcisisima, siccome 
Concerto di invisibili strumenti. 
Incredula ridea l'umana stirpe 
Allor ch'udiva rammentar procelle 
Sulla terra e suU' onda, e vasti orrori 
Di naufragi; o rabidi vulcani 
Lancianti, come sputi, al ciel le ardenti 
Pomici e l'infocata solforosa 
Lava delle lor viscere» sepolcro 
Di popolose cittadine mura; 
O arenosi deserti immensurati 
Che, pari all' ocean, sconvoltamente 
Mescean la soffocante onda, fatale 
All'arabo mercante e al suo gibboso 
Compaio; o furibondi urti di arcane 
Forze terrestri che scoteano i monti 
Come lapilli, le cittadi e i regni 
Di morti seminando e di ruine. 
Tutto sogno parea, tutto una fola 
Snrta nel vaneggiar di mente inferma 
Quanto di male producea la dira 
Possa del Nume ch'il fatai conquise 
Brando del gran Lucifero. Perduti 

GMòe. 
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Nell'umano linguaggio eran perfino 

I motti di dolor, d'odio, di pianto, . 
Di vendetta, di colpa. Un accigliato . 
Rovistator di muffidi papiri 

S' affannava talor d' indovinarne 

II dubbio senso e con novelli in-foglic 
Accalcava le vostre assi, o silenti 
Scaffali, preparando un erudito 

Letto alla polve e pascoli indigesti 
Alle tignuole vindici. 

Confusi 
Erano insomma paradiso e terra 
In un aspetto d'ineffabil gioia; 
E impossibii parca che l'infinita 
Felicità dell'universo alcuno 
Nascosto germe nutricar potesse 
Apportator di lagrimosi lutti. 
E non la terra ahimè ma la più pura 
Parte del cielo l'aocogHeal Ma visto 
.L'avea più volte la sublime reggia 
Del Rubelle santissimo adagiarsi 
A pie del trono, sfolgorante il petto 
Di preziose invidiate insegne, 
Onor dei forti che, tremendo ardirei 
Sfidar la larva dell'Eterno e al mondo 
Àperser l'èra che non ebbe un Dio! 
Ma che non puote ambizion se infiamma 
Petto celeste? 
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E canterò l'estrema 
Epopea delle genti. E sulla sacra 
Cetra d' Omero, con novelle armata 
Possenti corde dal chiomato figlio 
Dell'Etna, tenterò liberi suoni. 
Batterò sull' incude epica, dove 

I suoi strali foggiò la catanese 
Satanica Calliope i minori 
Umili canti miei, propiziando 
Con sacro rito all' immortai poeta, 

Onde dell'ombra sua qualche a me scenda 
Debole raggio che sariami eterno 
Nimbo fulgente sulla giovin testa. 

In pace lascerò voi, del febeo 
Harem custodi; d'inveir coi morti 
Non si piace la Musai AJicor di troppo 
Onor vi fece immeritato segno 

II cantor di Lucifero. Perdura 
Sempre negli echi della terra il fischio 
Dell'apollineo suo staffil stridente 
Sulle natiche sozze e sulle guancie 
Incartapccorite ond'era un giorno 
Funestato il gentil campo dell'Arte, 
Noiosissimo gregge. Or basta l'eco 
Del cadenzato con maestra vice 

Suo sciolto endecasillabo al disprezzo 
Della vostra memoria I E chi ricorda 
I tuoi Isavosi, puzzolenti erutti, 
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Sagrestana Arìstaito, allor che bello 

Della sua eterna gioyentùi sdegnoso 

Del fiorentin rifiuto (l'aere intorno 

Corrascaya di lampi e le narici 

Un acre accarezzava odor di zolfo) 

Posossi in cima alla slanciata guglia 

Della medlolana ardita mole 

Lucifero e si fé scanno la testa 

Bronzea di lei che diede al mondo un Dio? 

Tu invan strillasti mal pasciuta turba 
Qie nella gora delle tue gazzette 
Gracidi le babeliche bestemmie 
Quotidian di sciocchi arido cibo. 
Ei Tenne, yide, vinse 1 Esterrefatta 
Corse la folla dei credenti alle are» 
E sulla q)enta larva del suo Dio 
(Più che dal ferro del Ribelle etemo 
Dal fiero verso catanese uccisa) 
Ululati gettò qual se l'estrema 
Notte incombesse sulla tecra. Intanto 
Alle vetrine ove di impresse carte 
L'almo tesoro si ministra, un'altra 
Folla plaudente s'accalcava; e' quando. 
Deposto il prezzo delle quattro lire 
Sulla mano venal del bibliopola^ 
La gente si partia grave del pondo 
Della novella Apocalisse, gli occhi 
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Spremeano stille di contento e il cote 
Superbamente le gonfiava in petto. 

raggiano allora, come stuol di corvi 
Malaurosi, crocidanti, i vili 
Cantastorie d'Armando e di Maria, 
£ quei che primo balbettò scomposte 
Strofe al ribelle Satana (carboni 
Già del; rapisardèo fuoco alla vampa 
Mutati in limpidissimi diamanti) 
£ quanti in riva dell'Olona, al verso 
Che rilutta impotenti, in sulle carte 
Versano d' immoral prosa il veleno 
Alle caste donzelle ed alle spose; 
Tutti sparir. Così nel greve autunno 
Sui campi e i colli pampinosi scende 
La mattiniera nebbia e sotto il manto 
Umido del suo fumo il caro involve 
Sembiante di natura. Il sole intanto 
Sferza i nitrenti suoi destrieri al balzo 
Orientale e sciogliesi repente 
Il vel funesto, i vapori disperdonsi 
Di qua di là e pell'aer dileguano; 
E.sui prati, sui colli, sopra i tetti 
Ospitali, sui laghi il suo fecondo 
Raggio saetta sorridendo Febo. 

Havvi nel cielo una remota parte 
Ove di mille gigantesche piante 
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Si protendono i rami. Un sacro orrore 
AccolgoQ le sinistre ombre e il silenzio, 
Coi suoi piedi di feltro e la severa 
Dell'indice falange snlle pavide 
Labbra composta, vagola sottesso 
I curvi rami e perdesi fra i cupi 
Meandri dove non penetra il sole. 
Orma di belva non calcò le foglie 
Che lentamente dai maturi rami 
Spiccò TAutunno di sua man, tesoro 
Di lieti ingrassi pel vegnente aprile; 
Né tra le frondi di canoro augello 
Mai non udissi la volubil nota, 
Come allorquando del tepente maggio 
Moloe le notti Filomena e piange. 

Qui, TÓSO il petto dall' edace cura 
£ maturando la superba impresa 
Neil' inscrutabil mente, allor che il sole 
Feria la selva coli' occiduo raggio 
Venir soleva Belzebù, fuggendo 
D'ogni altro spirto il sodalizio. E quivi 
Ne venne allor che romoroso il cielo 
Festeggiava il millennio in cui le soglie 
Del Paradiso, mal vietate, incesse 
Lucifero e nel sen della gran Larva 
La vindice confisse ardita lama 
Ch' il tiranno del ciel spense per sempre» 
Echeg^avan da lungi i di piropo 
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Portici fiammeggianfì alle alte grida 
Di gioia, agi' inni, alle fanfare : un vasto 
Incendio di doppieri era la reggia, 
Un trionfo di musiche e di danze 
Volteggiate sui pie rapidi, come 
Gorgo marino dove latra Scìl!a 
Ed insidia Cariddi. E tal per tutta 
L'immensità dei cieli era il tumulto 
Della memore festa e in tutti i Cuori 
Tanta la gioia, che recenti avresti 
La vittoria creduto e i superati 
Perigli, e il dubbio, per la sua grandezza, 
Dello stesso trionfo. Avea sembianza 
Il ciel di non mai visto immensurato 
Industre formicaio altor che versasi, 
Versasi degl'insetti il nero esercito 
E si fiuta, si mesce, e. fitto brulica 
Al sol di luglio, e vuota i sotterranei 
Covi, e le larve attanagliate provvido 
Reca all'aperto e ferve attorno l'opera. 

Raccolte le ali d' una quercia al sonno 
Che dell'annosa sua cervice estolle 
Su d'ogn' altra l'onor, sdegnosamente 
Fissava i lampeggianti occhi Belzèbo 
Sulla reggia lontana e dal commosso 
Petto, sfrenando alla parola il volo, 
In questi accenti prorompea: 

— Trionfa, 
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O incontrastato vìncitor di larve, 
Non men risibil dell'eroe perenne 
Di otri nemico e di mulini 1 É questa 
La tua vantata libertà di spirto? 
La tua redenzion? Questa di tanti 
Sforzi la meU? E liberar le genti 
D'una gran Larva dovevam per farle 
Adoratrici di più vana cosa? 
Incedi pettoruto e la imperiale 
Coda del manto dietro te trascina. 
Mentre le file dei plaudenti schiavi 
Inarcano le docili agl'inchini 
Vertebri e fanno sul tremante petto 
Croce le braccia, com'un di le schiere 
Dei chèrubi e dei santi al cuspidato 
Padre eterno soleanl Trionfa ancora, 
Facile vincitor di donnicciuole, . 
Se pur la fama che ti die di tanto 
Seduttor rinomanza assurda figlia 
Non fu d'invisa alle celesti suore 
Mente mortali x) Ma verrà dì (presaga 
Mi s' agita nel cor la visione) 
Verrà dì che dal tuo scanno usurpato 
Ti lancerà pel vuoto aere un nume 
Più possente di te, l'almo, il tremendo 
Il glorioso, ineluttabil Nulla! — 

Tacque ciò detto e tremolavan gli occhi 
Di amarìssime stille e tutte assorte 
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Nel remoto futuro eran le posse 
Di quell'anima torva. 

Entro la reggia 
Di Lucifero intanto al gran banchetto 
I celesti sedean. Fumanti dapi 
Dalle fonde cucine ad ora ad ora 
Recavano i minor demoni, e fiumi 
Versavan altri di spumanti vini 
Entro i calici d'oro. Era un tumulto, 
Un'orgia indescrivibile; e le mura 
Ne tremavano e i tetti. Alfìn dall'alto 
Del suo trono divin (quel che fu un giorno» 
O semitica Larva, il tuo sgabello) 
Lucifero ih cenno, e l'ampia sala 
(Ampia cosi che armato occhio non giunge 
Lo. spazio a misurarne) in trepidante 
Silenzio si ridusse. Egli i superbi 
Girò sguardi di sol su^a stipata 
Gente, e rivolto al suo cantor eh' a destra, 
A pie del trono, gli sedea, 

— C intuona. 
Disse, qualcuno dei tuoi canti. — 

Plauso 
Fé allor la turba degli spirti al divo, 
Solenne > invito, e sui rizzati s(^anni 
Con avida premura si compose. 
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Assuoto era da secoli alle stelle 
Il cantor di Lucifero e il sozuLnte 
Verso mescea talvolta all' infinita 
Annonia delle cose, unico inganno 
Dell'incresciosa, irremissibil noia 
Ond^era afflitto il suo Signor. La fronte 
Rizzò con fiero atteggiamento e gli ampi 
Occhi fissando per l'immenso vano, 
Accarezzò con dotta man la chioma 
Nero-41uente pel suo cigneo collo, 
Più volte delle sue dita gentili 
Pettin facendo alle invadenti ciocche, 
Ind' argine V orecchio. Tormentosa 
Coftea la destra intanto all'arcuato 
Onor del labbro e le affilate punte 
N'attorcigliava con solenne gesto. 
Pei, come al varco delle labbra imposti 
Furon gli estremi delle dita e il breve 
Triplice scoppio di sua tosse usci, 
Dal picciol petto eh' il febeo consunse 
Terribil foco gorgogliante Tonda 
Dell'epico suo carme si devolse. 

E cantò come dai profondi abissi, 
Alle vampe sfuggito ed al bitume. 
Levasse il pellegrin volo alla vetta 
Del Caucaso l'Eroe, fremente l'alma 
D'umanitario amor, lieta giurando 
Vendetta all'uomo dei patiti oltraggi: 
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E come di lassù, auspice l'antico 
Croci (isso di Giove, all'alta impresa 
Movesse, e come ne tremasse il cielo 
Presago ornai di sua rovina. 9) Oh sante 
Aure di Tempe, ove l'Eroe concesse 
Al fren d'Amore il suo libero spirto, 
Volente sottomesso, e in braccio ad Ebe 
I primi assaporò palpiti arcani 
Della creta novellai 3) O tempestosi 
Gorghi, ove, fiero del pietoso pondo 
Della bella Isolina, in aspra lotta 
Lucifero sen stiè di contro al Fato, 
E fu maggior del Fato e di sé stesso) 4) 
Oh terribile strazio, allor che tutta 
La teutonia gente i memorandi 
Oltrag^ di Torgravia e di Rosbacco 
Vendicò sul gentil suolo di Francia; 
E fer più allegra la vendetta il diro 
Incendio, e la Licenza attorta il crine 
D'aspidi sozzi, e la fraterna strage 
Gavazzante in Lutezial s) Inorridito 
Sen fugge il canto dell'Eroe sull'orme. 
Che le tue salutando infami sponde 
Pei roghi antichi e pel recente sangue, 
O giallo Manzanar, creduto al dorso 
Dell'ignifero pin, vola anelante 
Del vergin mondo di Colombo ai lidi. 

'FÌQT fior del labbro si dipinse agli almi 
Celesti un riso quand' udir l' arguta 
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Disputa dell'Eroe col.darviaitno 
Protoplaste dell'aomo, e palma a palma 
Picchiar per tanto di febea potenza 
Nitor, che vide Impallidir gli allori . 
Dell'Alighieri e del Cantor d'Orlando. 6} 
Poi gelido per gli arti il terror corse 
Alla di^a assemblea quando, maggiori 
Cose toccando, lor dipinse il verso 
Del giaguaro la lotta e dell'Eroe; 
Tremenda lotta, che per l'ampia selva 
Attonite già fé le testimoni 
Arbori gigantesche e sordi gli echi 1 
E quando, stretta colla bronzea destra 
^ L'aperta canna della belva, al core 
Tutta chiamando la riposta rabbia, 
Il favoloso Eroe nel cieco abisso 
Come lapillo la gettò . rugghiando, 
Furor novello di incessanti applausi 
Rìsuonò da ogni banda: cosi suole 
Per le elvetiche rupi inviolate 
Ratto scoppiar delle valanghe il tuono. 7) 
Ma a Te non meno che all'Eroe saliva 
Il plauso, a Te, eh' in non mai tocche sponde- 
Dell'epico universo il pie posasti; 
E, immensi schiusi continenti all'Arte, 
Altra corona non chiedesti al cielo 
Fuor che la fronda dall' industre e pia 
Man dell'amore al capo tuo contesta. 
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Ben oltre il mezzo di suo corso spinto 
Già dell'umida Notte erasi il cano, 
E occiduo volgevasi degli astri 
Il seguace splendor; quando la selva 
Lasciando Belzebù, cauto per muti 
Rayyolgimenti torse il pie. Sul fronte 
Sinistro gli ghignava il maledetto 
Pensier del tradimento, e dalle nari 
Il feroce soffiava alito e il puzzo 
Che del pravo suo cor rendeano imago. 
Così protetto dal notturno orrore 
La cieca soglia penetrò del Nulla. 
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NOTE 



i) Lucifero, canto XIII. 
a) Lucifero, canto I. 
3) Lucifero, canti IV e V. 
*N> , ' 4) Lucifero, canto VI. 

..Jt 5) Lucifero, canto Vili. 

6) Lucifero, canto IX. 

7) Lucifero, canto X. 
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